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«Permaneva ancora 
dolcissimo, con temperature 
da fine estate, quell’autunno 
dell’832 ab Urbe condita, anni 
in cui erano stati consoli l’Im-
peratore Cesare Vespasiano 
Augusto per la nona volta e suo
figlio Tito Cesare Vespasiano 
per la settima volta. Il primo 
aveva concluso da quattro mesi
la sua vita terrena. In quei po-
chi mesi il secondo aveva ini-
ziato a reggere da solo le sorti 
dello sterminato Impero». 

Così si legge nel bellissimo
volume di Domenico Carro 
“Quadriremi vs. Vesuvio. 
L’operazione navale di soccor-
so condotta da Plinio nel 79 
d.C.” pubblicato dal raffinato 
editore romano L’”Erma” di 
Bretschneider. L’autore, am-
miraglio di Divisione, è uno dei
maggiori storici, a livello inter-
nazionale, della marina impe-
riale romana. La fine del gran-
de erudito e ammiraglio coma-
sco Plinio fa tutt’uno con la di-
struzione di parte dello splen-
dido golfo di Napoli, con una 
delle maggiori eruzioni vulca-
niche che la storia ricordi, la 
prima – probabilmente – os-
servata da occhio umano per 
quel che riguarda il Vesuvio; 
che attese fino al 1631 per tor-
nare a mostrare quanto la forza
della natura possa annichilire, 
improvvisamente, seguendo 
logiche proprie, l’umana socie-
tà ed i suoi fragili manufatti. 
Ma il libro non è una ricostru-
zione romanzata. Tutt’altro. 

L’evento

Carro studia gli eventi utiliz-
zando tutte le discipline ancil-
lari della storia, che poi – a ben
vedere – sono tutte quelle 
scientifiche, dalla tettonica alla
vulcanologia, dall’oceanogra-
fia alla meteorologia, per citar-
ne solo alcune (vi si potrebbe 
anche introdurre la psicologia, 
e Carro lo fa). Come il «cigno 
nero» di Taleb, per ricordare 
un autore così citato (anche 
troppo) nel contesto di quel sta
accadendo nel mondo, nella lo-
gica di quel che Husserl già nel
1938 definiva «evento» in tutto
il significato fisico e metafisico
dell’accadere atteso ma soprat-
tutto inaspettato, il 24 ottobre 
del 79 il Vesuvio erutta. Le fasi 
principali dell’eruzione, una 
più catastrofica dell’altra, por-

tano alla distruzione di Pom-
pei, Ercolano, Oplonti, l’attuale
Torre Annunziata, e ad un 
computo di vittime stimato – e
l’attenzione per il calcolo è ca-
ratteristica tutt’altro che pe-
dante di questo avvincente vo-
lume – intorno alle 3000, in 
ogni caso una percentuale as-
sai bassa, meno del 10%, della 
popolazione locale. 

Gaio Plinio Secondo, co-
mandante in capo della flotta 
imperiale di Miseno – la flotta 
tirrenica, quella adriatica, di 
pari importanza, era di stanza a
Ravenna – a 56 anni (era nato a
Como nel 23 e nel 2023 Como 
ne celebrerà degnamente il bi-
millenario) – è al colmo della 
fama, e del potere. Scrittore, 
storico, naturalista – e solo 
l’opera di naturalista, la mira-
bile Historia Naturalis, soprav-
viverà alla macina del tempo – 
guida una flotta imperiale che 
domina quel che allora fu dav-
vero, e solo allora, Mare No-
strum, il Mediterraneo roma-
nizzato a fatica nel corso dei se-
coli, a partire dalla distruzione 
di Cartagine.

 Un Mediterraneo liberato
(o quasi) dai pirati, e quieto al-
meno dalla grandiosa battaglia
di Azio, che nel 31 d.C. aveva vi-
sto soccombere la flotta di 
Marco Antonio, e decadere il 
suo sogno orientale di domi-
nio, in acque ioniche, che un 
giorno diventeranno venezia-
ne.

La giornata è serena, il mare

invita al bagno e Plinio lo fa. 
Quando gli giunge da Pompei 
una richiesta di aiuto. La nobil-
donna Rectina lo informa che 
qualcosa di terribile sta avendo
luogo, e il fumo dal cratere ben
visibile da Miseno lo conferma.
Lo informa probabilmente con
la radio del tempo, i segnali lu-
minosi. 

L’ammiraglio non esita. For-
se inizialmente l’evento che 
guardava da (abbastanza) lon-
tano lo interessò in quanto 
scienziato. Avrebbe avuto l’oc-
casione di osservare un feno-
meno di cui egli stesso non ave-
va che vaghe nozioni. Ma è 
l’istinto – e la morale – dell’uo-
mo d’armi, da subito, a prevale-
re. Non scende in mare con la 
leggera liburna quasi yacht da 
esplorazioni, ma ordina alla 
flotta, a tutta la flotta, di pren-
dere il mare. «Plinius igitur ho-
nestius iustiusque putavit alios
iuvare quam scientiam colere: 
et sententiam mutavit et qua-
driremes deduxit». Splendide 
parole di Tacito, la fonte unica 
degli eventi, che gli vennero 
narrati da Plinio il Giovane, che
vi assistette in prima persona. 

Honeste vivere

“Honeste vivere”. Il principio 
di Ulpiano viene espresso oltre
un secolo dopo rispetto all’im-
presa pliniana. Ma l’onestà e la 
giustizia se devono essere doti 
del “cives romanus”, a maggior
ragione lo sono dell’ufficiale. 
Ad esse può sacrificarsi la 
scienza: agire e non limitarsi a 
guardare. La contemplazione 
non è tra le virtù marziali. E la 
narrazione di Carro si fa travol-
gente, le navi che si volgono 
verso la costa tormentata dalle
esplosioni, le pomici bianche e 
grigie che cadono dal cielo, poi 
la pioggia rovente, i gas venefi-
ci, che porteranno alla morte 
Plinio, soffocato a Stabia, dopo
aver portato in salvo con Recti-
na un gran numero di sfollati 
via mare. 

Quasi un rovesciamento
della metafora nobilitata dal fi-
losofo Hans Blumenberg, il 
«naufragio con spettatore»: 
qui è la terra a naufragare e il 
mare, finché non è scosso dai 
maremoti (verranno in ultimo 
anche quelli) diviene luogo si-
curo, paradossalmente, più 
“fermo” della terra che lo è per
definizione. 

Si alza nel cielo una colonna
piroclastica alta più di 30 chilo-
metri, tutto sembra sepolto 
sotto la cenere ardente, ma le 
quadriremi compiono, finché 
possono, la loro missione uma-
nitaria, salvano i civili che non 
possono o non riescono a fuggi-
re sui loro battelli, o, cosa in di-
versi luoghi impraticabile, via 
terra. Alla fine, ne viene fuori 
una narrazione quasi entusia-
smante. 

La Marina imperiale poi ve-
de giustificata – nel soccorso ai
civili – la propria esistenza e 
missione in tempo di pace. Pli-
nio muore da eroe, operando 
per la popolazione. Ma tenen-
do in sicurezza anche la flotta, 
che subirà perdite irrisorie. Poi
il vulcano torna al silenzio. E in
breve gran parte del golfo torna
all’opulenza antica. Ercolano e 
Pompei giacciono secoli sepol-
te. L’Impero si avvia al suo ulti-
mo secolo di gloria. Esatta-
mente un secolo dopo, nel 180 
d.C., Marco Aurelio muore a 
Vindobona. In quell’anno l’Im-
pero raggiunge la sua massima
espansione. Subito dopo inizia 
il declino.
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La terra si muove 
sotto di me, 
un’onda gigante 
arriva dal mare, 
fumo sulfureo 
nel cielo: 
presto impareremo
a volare 
e non so, 
non so dove andrò 
quando il vulcano 
esploderà
di Jimmy Buffet

di Alessio Brunialti
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Un intervento
umanitario
ora ricostruito

Nel corso della catastrofica eruzio-

ne vesuviana del 79, Plinio il 

Vecchio prese il mare da Miseno 

con le quadriremi della sua flotta 

per soccorrere le popolazioni 

costiere minacciate dal vulcano. La 

conoscenza del suo intervento 

umanitario è stata ampiamente 

Il Vesuvio in un affresco nella Casa del Centenario di Pompei 

La scheda

oscurata dalla morte dello stesso 

ammiraglio, poiché su tale evento 

si è focalizzato il racconto del 

nipote, Plinio il Giovane, la princi-

pale nostra fonte. Tuttavia, i pur 

limitati e frammentari elementi di 

cui disponiamo hanno consentito 

di procedere ad una cauta ricostru-

zione storica di questa missione di 

soccorso, correlando le testimo-

nianze letterarie con le evidenze 

archeologiche e vulcanologiche 

lungo l’intera costa vesuviana, con 

il concorso di molte altre discipline 

pertinenti, incluse la storia maritti-

ma romana, la psicologia, la nauti-

ca, la meteorologia, l’oceanografia 

e l’arte del comando navale. Ne è 

scaturita una compiuta raffigura-

zione di questa prima grande 

operazione navale di protezione 

civile della storia, effettuata dalle 

quadriremi romane in presenza di 

un cataclisma terrificante, con un 

coraggio sovrumano e con una tale 

determinazione da conseguire dei 

risultati di sicuro rilievo. 

Domenico Carro, “Quadriremi vs. 

Vesuvio - L’operazione navale di 

soccorso condotta da Plinio nel 79 

d.C.”, L’Erma di Bretschneider, 152 

pagine, 21 illustrazioni, 110 euro
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